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Introducere

Fiecare familie are o poveste. O poveste despre iubire
si pierdere, bucurie si durere.

Povestea familiei in care m-am nascut a fost una des-
pre multiple privilegii si traume. Dar in familia mea nu
se spuneau povesti. Nu exista o istorisire sau o intelegere
a trecutului nostru, a prezentului sau a modului in care
situatiile dificile au fost depasite in familia mea. Parintii
mei erau tineri cand a izbucnit cel de-al Doilea Razboi
Mondial. Tatal meu a luptat in Marina, iar mama a tre-
buit sa aiba grija de ferma in absenta lui. Dar altul a fost
motivul suferintei lor. Parintii si cei doi frati ai mamel
au murit subit pana ca ea sa implineasca 25 de ani. Tatal
si fratele tatalul meu au murit i ei, tot pe neasteptate,
cand tata era inca tanar. Tatii lor luptasera in Primul
Razboi Mondial.

La fel ca majoritatea celor care au trait in vremurile
acelea, lucru pe care generatia mea de baby-boomeri!

1 Copii nascuti dupa cel de-al Doilea Riazboi Mondial pana la juma-

tatea anilor 1960. (N. t.)



il poate confirma, parintii mei au raspuns nevoii de
a supravietui si de a avea copii. Tenacitatea, indarji-
rea si curajul lor au fost admirabile. Solutia lor pentru
supravietuire, singura de altfel care le era la Inde-
mana, a fost sa uite si sa mearga mai departe. Ei au
trait dupa zicala ,,ce nu stii nu te poate rani”. Sa pas-
trezi aparentele, sa iti ascunzi vulnerabilitatile si sa
nu lasi emotiile sa te tradeze au fost formulele magice
ale copilariei mele, ale generatiei mele, de fapt. Dar
chiar si atunci cand nu este la vedere — sau poate mai
ales atunci cand nu este la vedere — urma pe care iubi-
rea s1 pierderea o lasa In interiorul nostru devine tot
mai adanca. S1 chiar daca nu este intotdeauna lesne de
observat, este complicata, incurcata, dureroasa.

De cele mai multe ori insa nu recunoastem faptul
ca in astfel de comportamente se regaseste o trauma
mostenita de la generatiile din urma. Trauma nu are
limbaj. Trauma nu are conceptul de timp. Ea exista in
corpul nostru, unde asteapta momentul potrivit, gata
sa 1zbucneasca la multe decenii dupa ce primul eve-
niment traumatic a avut loc. Ea nu lasa loc prelucra-
rii emotiilor. Pentru mine a insemnat ca multe bucati
din puzzle lipseau. Imi amintesc cum ma uitam la
fotografii alb-negru cu bunicii, matusile si unchii mei
decedati, examindndu-le in cautarea unor indicii, pen-
tru ca nu stiam mai nimic despre ei. Anul acesta am
vazut pentru prima data o fotografie a bunicului din
partea mamei. Atatea secrete si atat de multe lucruri
au ramas nespuse, incat acum ma uit la parintii mei
s1 ma intreb: Ce stiau ei? La ce se gandeau pe atunci?
Stiau ce simteau? Au discutat vreodata in cuplu despre
lucrurile care contau pentru e1? Si acele secrete sile-au
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spus sau nu unul altuia? In preajma mea cu siguranta
nu au Spus nimic.

In mod constant observam si ascultam, eram in cau-
tare de indicii. S-a dovedit ca acesta a fost modul perfect
de a forma un psihoterapeut: eram intotdeauna curi-
oasad, ascultand cu atentie, interesata in mod deosebit
de ce se intampla in spatele aparentelor, ca un detectiv
care cauta urme de pasi.

Parintii mei au murit. In timp ce scriam aceasta
carte, dragostea si intelegerea mea pentru el s-au trans-
format si au crescut. Ei continua sa traiasca in mine,
modelandu-ma si influentandu-ma continuu, asa cum
fac toate relatiile noastre fundamentale. Le sunt extrem
de recunoscatoare. De la e1 am Invatat o multime de
abilitati esentiale, moduri de a fi si de a ma comporta,
care acum imi sunt de mare ajutor. Beneficiez s1 acum
de oportunitatile imense pe care mi le-au oferit.

Am ales sa scriu aceasta carte despre familii, pentru
ca atentia fiecaruia dintre pacientii mei s-a indreptat
intotdeauna asupra propriilor familii. Si-au dorit sa afle
de ce au conflicte cu rudele sau de ce ii iubesc si sa des-
cifreze intregul spectru de emotii care apar in relatiile
dintre ei. Eu nu sunt cu nimic diferita de pacientii mei.
La randul meu, am petrecut mult timp in terapie, explo-
randu-mi strabunii si familia de acum, incercand sa
gasesc un sens in istoria lor.

Familiile si rolurile lor astazi

Expresia ,familie nucleara”, adica doi parinti casatoriti
si copiii lor, nu mai descrie pe deplin cele 19 milioane
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de familii care traiesc in Regatul Unit. Familiile au acum
multe forme: familii monoparentale, familii de acelasi
sex, familii adoptive, familii extinse, familii poliamo-
roase, familii mixte, familii fara copii s1 familii formate
din prieteni intre care nu exista relatii de rudenie.

In trecut, cresterea copiilor reprezenta scopul si
functia principala a unei familii. La nivel social insa
a avut loc o schimbare semnificativa, in sensul ca tot
mai multe mame lucreaza si se nasc tot mai putini copii.
Intrucat traim mai mult, cresterea copiilor ocupa doar
jumatate din viata noastra de adult. Prin urmare, acum
traim ca adulti in propria familie mult mai mult decat
am fi facut-o in trecut, purtand cu noi povara sau pri-
vilegiul acestui statut. Fiecare persoana care traieste In
oricare dintre aceste diverse forme de familie va avea
un raspuns propriu si unic la ele, care va fi influentat
de genetica, mediul si experienta sa.

Am vrut sa privesc in interiorul unora dintre aceste
familii ca sa le aflu istoria si sa pun intrebari: Ce anume
face ca unele familii sa prospere in ciuda obstacole-
lor uriase, iar altele sa se destrame? Ce indicii anunta
dizolvarea unei familii? De ce ne exaspereaza familiile
noastre?

Aceasta carte 1s1 propune sa exploreze aceste intre-
bari si sa ajute la intelegerea lor profunda. Nu este o
carte despre cum sa crestem familii perfecte. Ele nu
exista. Familiile functioneaza dupa un intreg spectru
de disfunctionalitati si factori de stres interni si externi.
In schimb, aceasta carte spune povestea a opt familii
care se confrunta cu propriile provocari, pe care le-am
urmarit de-a lungul mai multor generatii. Adesea sub-
estimam nivelul de influenta a unei generatii asupra
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urmatoarei. Factorii de stres nerezolvati se pot trans-
mite mai departe si pot intensifica presiunile cotidiene
pentru generatia urmatoare.

Familiile sunt intr-o continua schimbare, motiv pen-
tru care sunt atat de complicate si incurcate. In timp
ce generatia mai in varsta se confrunta cu batranetea,
copiii acestora, deveniti acum adulti, se confrunta la
randul lor cu plecarea de acasa a propriilor copii, care
isi incep viata de adult si invata sa se adapteze la ea.
In zilele noastre, nu mai sunt valabile cele patru etape,
considerate odata ciclul normativ al vietii de familie:
intemeierea familiei (casatoria), extensia (aparitia copi-
ilor), contractia (plecarea copiilor de acasa) si dizolva-
rea acesteia (moartea partenerului). Relatiile se incheie
adesea prin divort, copiii aleg sa nu mai plece de acasa
sau sa se Intoarca dupa cdativa ani, iar unele familii nu
au copii deloc. Vom vedea din povestirile care urmeaza
ca, uneori, familiile trebuie sa functioneze ca un intreg,
iar alteori sa isi ofere spatiu. Acest dans — plecarea si
intoarcerea acasa, incercarea de a pastra armonia, ofe-
rind in acelasi timp $i un spatiu pentru neintelegeri —
este elementul care asigura stabilitatea familiei.

Motivul pentru care familiile ma fascineaza este unul
foarte simplu: familiile conteaza. Familia are cea mai
importanta influenta asupra vietii si dezvoltarii copii-
lor. Ei poarta in suflet iubirea trainica a familiei pana la
maturitate, o iubire care le consolideaza starea de bine
emotionala, fizica si spirituala, asigurandu-le in felul
acesta o viata fericitd, saindtoasa si bogata. In cel mai bun
caz, familia este acel loc care ne ofera siguranta pentru
a fl noi insine si a fi iubiti si intelesi profund, cu toate
slabiciunile si defectele noastre. In mod ideal, este un loc
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in care originile evolutiei noastre sunt pe deplin cunos-
cute, iar climatul in care am crescut este recunoscut.

In centrul starii de bine a fiecaruia dintre noi se
afla relatia. Calitatea vietii noastre depinde de calita-
tea relatiilor noastre. Inspirata de teoria atasamentului
formulata de John Bowlby, consider ca tot ce tine de
acest concept al ,relationarii” isi are originea in fami-
lie. Acolo se afla nucleul modului in care invatam sa ne
raportam unii la altii §i sa gestionam emotiile din fiecare
aspect al vietii noastre — propria persoanad, dragostea,
prietenia, munca —, precum si din cadrul familiei. Baza
convingerilor si valorilor noastre este Iintiparita in inte-
riorul nostru prin intermediul familiei, indiferent daca
urmam cerintele functionale ale sistemului familial sau
ne razvratim impotriva lor. Cel mai important este faptul
ca ne dobandim sentimentul propriei noastre valori in
cadrul familiei noastre: ajungem in mod natural sa cre-
dem sau, dimpotriva, sa nu credem ca suntem valorosi.

Atunci cand sunt ,suficient de bune”, asa cum le-a
numit Donald Winnicott, eminentul pediatru si psih-
analist, familiile formeaza fundamentul vietii noastre
si ne ajuta sa ne mentinem echilibrul si stabilitatea
emotionala atunci cand ne confruntam cu vicisitudinile
vietii. Putem apela la o familie care functioneaza armo-
nios ori de cate ori intampinam dificultati. Atunci cand
lumea exterioara pare fracturata si alienanta, caminul si
familia sunt un refugiu unde ne putem vindeca si unde
ne putem reface fortele.

Cu totil purtam amprenta genetica a familiei noas-
tre, ea face parte din noi, din amintirile noastre si
inconstientul nostru. Nu o putem parasi niciodata, asa
cum putem parasl un partener sau o relatie de prietenie.
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Familiile exceptionale sunt familii obisnuite

Familiile despre care scriu sunt deopotriva exceptionale
si obisnuite. Sunt convinsa ca as putea alege orice fami-
lie, In orice moment al existentei sale, s1 impreuna am
putea afla o multime de lucruri despre ce se ascunde
sub aparentele ei exterioare si despre evenimentele
care au modelat-o. Ar putea fi ,,stafiile din camera de
copil”, influentele din copilarie, parintii si bunicii sau
modul in care propriii copii 1i determina pe acestia sa
se confrunte cu aspecte din interiorul lor, pe care nu
s-au Incumetat pana acum sa le priveasca. Ceea ce am
descoperi le-ar apartine numai lor, dar, intr-un fel, este
familiar pentru noi toti.

Descoperirea acestor adevaruri profunde despre ei
insisi le-a oferit pacientilor mei si i-ar oferi oricarei fami-
li1 claritate si incredere de a naviga prin viata, in ciuda
tuturor problemelor pe care le-ar putea intampina.

Ma intriga faptul ca majoritatea lucrurilor care se dis-
cuta in interiorul unei familii nu au nicio importanta, si
tocmai cele care intr-adevar conteaza raman nespuse.
Asta Inseamna ca imaginatia noastra ajunge in locuri
necunoscute si infricosatoare: povestile pe care ni le
spunem sunt pline de lacune si de presupuneri. Stiind
ca romanele de familie sunt transmise din generatie In
generatie, am fost interesata in mod special de puterea
si influenta acestor secrete si taceri. Am ajuns sa inteleg
ca ceea ce respingem in interiorul nostru, ceea ce exi-
lam intr-un loc Intunecat si nespus, tinde sa fermenteze
s1 poate deveni ostil s1 periculos.

Pacientil au venit la mine pentru terapie, nu din
cauza unor rani din trecut — cu care cautau sa se
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impace —, ci din cauza unui prezent dureros. Impre-
una am descoperit insa ca acest prezent era tesut cu
fire din trecutul lor. Am vazut clar, printre multe altele,
cum trauma poate fi transmisa de la o generatie la alta.

Imi este cunoscuta teoria conform careia, atunci
cand un eveniment traumatic nu este abordat si pro-
cesat intr-o generatie, se perpetueaza de-a lungul
generatiilor urmatoare pana cand cineva este prega-
tit sa dea piept cu durerea. De asemenea, imi este la
fel de cunoscuta cercetarea despre epigenetica: trauma
modifica incarcatura chimica din genele noastre, care
are un impact asupra sistemului nostru de operare,
sporind raspunsul nostru la stimuli externi, activand
amigdala, partea de lupta/fuga/inghet a creierului. Am
observat ca, daca trauma nu a fost procesata, amigdala
ramane in starea de alerta la zeci de ani dupa eveni-
mentul declansator. De exemplu, daca nu am fi abor-
dat trauma sinuciderii in familia Rossi, unul dintre
nepoti ar fi putut fi asaltat de frici, imagini corporale
s1 senzatii pe care nu s1 le-ar fi putut explica; ar fi cre-
zut ca ceva nu este in regula cu el. Acestea fiind spuse,
este necesar atat pentru noi, cat si pentru generatiile
viitoare sa recunoastem faptul ca rana noastra psiholo-
gica nu a inceput cu noi, ca nu este vorba despre esecul
nostru ca persoane. De asemenea, este important sa
recunoastem ca, abordand durerea si procesand-o, pro-
tejam generatiile viitoare.

Fiecare dintre cele opt familii s-a confruntat de-a lun-
gul vietii cu provocari dificile, asa cum o facem cu totii.
De obicei familiile ajung sa se clatine in acele momente
in care schimbarea isi atinge apogeul — cum sunt moar-
tea sau imbolnavirea unei persoane semnificative sau
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despartirea de cineva drag. Tendinta de a ne agata de
trecut din teama de viitor face ca procesul de tranzitie
sa fie deopotriva amenintator si incitant, pentru ca fie-
care membru al familiel va veni cu propria sa reactie la
schimbare, care deseori poate avea un caracter conflic-
tual. Aceste familii au aratat ca este nevoie de daruire
si de un devotament enorm pentru a sustine familia,
pentru a o pune pe primul loc in fata altor cerinte ale
vietii, pentru a rezista impreuna in perioade de criza.
Ele au demonstrat ca, in aceste momente de tranzitie,
familiile ne cer intr-adevar sa apelam la cele mai pro-
funde rezerve de dragoste, rabdare, constiinta de sine,
timp, efort si, bineinteles, bani. Am cautat sa studiez
in amanunt particularitatile fiecarei familii, pentru ca,
in opinia mea, cele mai personale si intime detalii ale
vietil noastre pot fi transpuse, la modul general, intr-o
perspectiva universala.

Generatii

Sunt din ce in ce mai interesata sa lucrez cu sistemele
familiale, deoarece sunt de parere ca vietile noastre
sunt interconectate si interdependente, nu separate.
Vad procesul de schimbare ca pe o chestiune colectiva.
Prin activitatea mea am ajuns sa inteleg ca abilitatea
noastra de adaptare nu este afectata atat de evenimen-
tele prin care trece o familie, cat de natura legaturii si
a bunavointei care exista Intre membrii acesteia.
Puterea bunicilor si a parintilor de a-i influenta in
bine sau in rau chiar si pe copiii ajunsi la maturitate a
fost pentru mine o perspectiva inedita si importanta.
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Vom observa in studiile de caz expuse aici ca familia
inseamna mai mult decat membrii care o compun.
Cu totii au propriile lor istorii de viata, care se com-
pleteaza pentru a construi sistemul familial si modul
lor de a fi. Ele arata ca ciclul de viata al familiei — de
la nastere, adolescenta si varsta adulta pana la batra-
nete — reprezinta contextul principal al dezvoltarii
umane. Intelegdnd povestea fiecarei generatii si modul
in care acestea s-au influentat intre ele, incepem sa ne
intelegem pe noi insine.

In fiecare capitol, familia este structura care sustine
sistemul emotional al fiecareia dintre generatiile care
sunt inca in viata — vorbim despre trel sau chiar cinci
generatil. Felul in care acest sistem emotional este ges-
tionat de membrii familiei, in frunte cu parintii si buni-
cii, le modeleaza rezilienta la schimbarile majore sau la
pierderile traumatice cu care se vor confrunta in viata.

Vedem ca sistemele emotionale nu sunt logice. Ne
dorim poate ca parintele, copilul sau bunicul nostru
sa nu fie afectat de un lucru pe care noi il conside-
ram banal — sau, la polul opus, traumatic —, dar nu
functioneaza asa. Scopul sistemului nostru emotional
este de a ne transmite informatia despre siguranta si
pericol, care exista deja In interiorul nostru si care ne
ajuta sa simtim placere s1 sa ne implinim nevoile. Este
important sa stim ca emotiile pot curge liber prin noi,
fie ca sunt dureroase sau vesele. Atunci cand emotiile
sunt blocate, apar disfunctiile. In familii, disfunctia
poate fi transmisa de la o generatie la alta, deoarece
copiii 0 vad in comportamentul parintilor si o vor
reflecta apoi, la randul lor, in propriul lor comporta-
ment de adulti, s1 astfel ciclul se repeta.
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O familie disfunctionala are multe nuante si niveluri
de disfunctionalitate, iar interactiunile din interiorul
acesteia sunt mai degraba negative. Intre membrii
familiei nu exista o tendinta normala spre bunavointa,
nici grija sau sprijin reciproc. Ei nu stiu cum sa faca
fata dificultatilor: un conflict poate lua o amploare
exageratd, transformandu-se intr-o confruntare care
se poate extinde de-a lungul mai multor luni, ani sau
chiar generatii. De asemenea, acestia sunt in gene-
ral rigizi, cu pareri fixe despre bine §i rau, si refuza
comunicarea in loc sa o faciliteze. Din punct de vedere
comportamental si psihologic, familiile disfunctionale
au un caracter imprevizibil s1 atunci cand conftlictul
ramane nesolutionat, devin o sursa de suferinta pen-
tru membrii lor. Acestia se pot simti in acelasi timp
abandonati s1 prinsi in capcana. Pot simti forta toxica
a unei recompense imprevizibile, in situatiile in care
uneori dragostea si atentia mult-dorite le sunt oferite,
pentru ca apoi, fara niciun motiv, sa le fie retrase: astfel
devin cu totii dependenti, asteptand urmatoarea doza.

Este putin probabil ca familiile extrem de disfunc-
tionale si inflexibile la schimbare sa inceapa o terapie.
Ma gandesc adesea la acest paradox aparent imposi-
bil: cel care au cea mai mare nevoie de sprijin si de
introspectie sunt cei care le solicita cel mai putin. Sau,
mai rau, nu le pot primi.

Sistemele familiale contin mai mult decat scenariile
si emotiile noastre. Ele stabilesc, de asemenea, in mod
implicit s1 explicit, tiparele de comportament si de lega-
tura dintre fiecare membru al unei familii — care este
rolul fiecaruia, cine detine puterea —, precum $i convin-
gerile siregulile referitoare la ceea ce poate fi comunicat,
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ce este Interzis, ce comportament este sanctionat. O
dinamica negativa de familie poate agrava problemele
unui anumit membru s1 poate sta la baza angoasei indi-
viduale s1 colective. Daca, de exemplu, tatal este slab,
copilul sau il poate domina. Impreuna, ei creeaza aceasta
dinamica, de care este afectata intreaga familie. In loc sa
ne ocupam doar de tatal slab, este important sa abordam
intreaga dinamica familiala, deoarece numai in ansam-
blul ei familia poate fi un mediu pentru schimbare.

Uneori, comportamentul manifestat de un individ
poate fi 0 expresie a unei dificultati sistemice. De exem-
plu, in familiile unde nu se discuta despre grijile legate
de bani, unul dintre copii poate dezvolta probleme
legate de control. Intr-o situatie dificila, familiile pot
ramane blocate intr-un anumit moment de criza, daca
aleg sa foloseasca acelasi tipar invechit de adaptare si
sa spere ca de data aceasta rezultatul va fi unul diferit —
ele nu ajung decat sa constate ulterior ca acum se afla
intr-o dificultate si mai mare. Familia ca unitate este
cea care are nevoie de intelegere. Iar uneori este posibil
ca membrii acesteia sa aiba nevoie si de ajutor in a lua
parte activ la schimbare siin a adopta compoortamente
noi, diferite. In munca mea cu aceste familii, am ales sa
analizez toti membrii familiei si toate motivele care ar
putea duce la aparitia problemelor, nu doar un singur
»2individ-problema®.

Oricine isi studiaza propria familie ar avea de castigat
din examinarea tiparelor si a comportamentelor famili-
ale mostenite de la generatiile trecute, pentru a vedea ce
ar putea necesita modificari. Deseori, micile schimbari
neasteptate sunt cele care aduc imbunatatiri. De exem-
plu, familia Wynne si-a ajutat fiul depresiv uitandu-se
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